样被关护着长大。

他有天赋，也努力，他的演技爆发力十足，越是不常在现实中见到的人物，他越能演绎得神乎其神，就像《多重人格》中的主角，就像《非雁》中的太子李喆。

但《为难》里的刘勤一角, 却实实在在地把他难住了。

他没有任何和刘勤类似的经历，他不普通, 更不为难，因而面对着剧本无从下手，直到被方友文带去“观摩”了好几场才堵着心口产生了共情。

这个角色，是迄今为止刘哲最用心揣摩的一个。

最后他做到了，他这个从出生就在舒适圈里的大少爷，将这样一个普通都市社畜男演绎得惟妙惟肖，仿佛活生生从现实里挖出了一个人放到了电影里。

只不过，这样的努力却没办法被堂堂正正地夸奖，就连刘哲自己也觉得对他的公开肯定简直是在打他的脸。

因为“何不食肉糜”。

你一个太子爷“纡尊降贵”地把普通人演得这么好，这么真实，你还挺厉害呗？我们是不是该跪下来给你歌功颂德啊？

几乎不用想就能猜到观众会这样评价。

刘哲沉默着把那杯鸡尾酒喝尽了。

“《娱习》结束之后，我想好好地沉淀几年。”

他抬起头，像是对秦绝说，也像是透过这个机会对自己说。

“我阅历太浅了，我本身就活得很悬浮……什么都没经历过，甚至挫折也都是自己给自己制造的，而不是来自于别人的为难……

“这样的演员，怎么能演好戏呢？”

刘哲不断地咕哝着，皱着眉，很痛苦。

“你在指望我像教堂神父一样安慰你，并代表不知名的谁来宽恕你原谅你么？”

秦绝冷冰冰的，不为所动，“如果你就是这么想的，自己给自己一巴掌先。”

“……”

刘哲闷头想了一小会儿，“啪嗒”一声轻响，掌心贴在了自己的右半边脸。

“自己想做就去做，找什么心理安慰，还以为我会夸你不成？你谁啊？”

秦绝毫不留情地嫌弃道。

“唔嗯……”刘哲委屈巴拉地应了一声。

他又趴了一会儿，才怔怔看着酒吧刻意设计出的斑驳墙壁，幽幽出声：

“十九，为戏疯魔的感觉怎么样？”

“爽。”秦绝不假思索地回答。

“那痛苦呢？”

刘哲想起她拍《白昼之雨》时在街头抱着吉他跪地哭嚎的画面，那个画面太痛太刺目了，光是回想起来