游戏里的战斗太美好了。

这是方寒经过两个世界后的深刻体悟。

因为游戏需要上架，考虑到玩家心理承受能力，他们不可能完全写实刻画。

所以，很多时候，他们都是用各种血浆画面来替代杀戮情景。

这是因为，有时候，血浆并不会带来过多的身体不适，甚至还会刺激感官。

但，真正的战斗却不是这样的。

很多患了PTSD，也就是创伤后应激障碍的老兵，并不恐惧血浆。

他们恐惧的，是场景，是话语，是某个动作。

有时候，一些残酷的场景，冷血的话语，加上让人心悸的动作，这才会给人最大的恐惧。

于无声处听惊雷。

而方寒，正是如此。

不论是在漫漫长夜里的第一次黑狼坑杀，亦或是七日杀里的焚坑烧尸。

有些场景是可以让人产生永久梦魇的。

要不是有水晶这个心锚一样的存在，方寒早就因此而噩梦不断，精神崩溃了。

就像是这次这样。

方寒的整体战斗过程，就如同是在虐杀一般。

玩乐般的勾引，逗趣般的斗牛，然后就是残酷的割腿，残肢，皮弗娄牛跪地，侧翻。

在不断的哀嚎和泪目下，无情的一下下的切割它的喉咙，直至死亡……

所以……

老麦你特么能不能在武器科技增加个斧头？

这石矛用来挥砍是真的不方便啊！

你以为我真想一点点戳啊。

你担凡石斧给力点，刚才皮弗娄牛都能死的安详点！

方寒虽然内心会有不忍。

但经历的多了，他自然知道，有些共情只能是共情，无法深究。

所以，不一会儿，他就调整好心态了。

最主要是，麦斯威尔助攻打的好。

皮弗娄牛一死，原本的躯体开始消失，就连方寒身上的血迹，和原本草地上的一滩滩血洼都渐渐消失。

等全部消失后，原地只留下了4块明显是大腿肉的肉块，以及三叠牛毛，一根牛角。

其他的都消失不见，如同这场厮杀就没发生过一般。

没看到旁边的威尔逊都有点迷茫了吗？

要不是地上的战利品，威尔逊都怀疑自己刚才是在做梦。

方寒将牛肉和牛毛等战利品都收集进背包，将木甲褪下，放入背包后，再将背包背起。

4块牛肉的收获让方寒眉开眼笑的。