这是哪？林季新瞪大了眼睛。

头顶上方，透过薄薄蚊帐，他看到光秃秃的天花板，还有条潜藏在记忆深处，无比熟悉的淡淡裂痕。

这条裂痕，从小到大，足足看了二十多年，他每次从睡梦中醒来，第一眼看到的就是它。

还有旧得发黄的蚊帐上那个粘住破洞的膏药，是他亲手贴上去的。

最后一次躺在这熟悉的位置是什么时候？他努力回忆，七十或者八十年？似乎不止……记忆太过遥远，他已经无法记清。

怎么回事？

他闭起眼，耳边，依然不绝回荡着的绵绵爆炸、惊叫，以及不甘的嘶喊、怒吼，还有浓得化不开的深郁的绝望与悲伤……

梦？

深吸一口气，他又睁开眼睛。

眼前，裂痕无声地静在那，清晰依然。

不，不是梦！

他突然伸手，双指并拢，轻巧地捏住飞过头顶的蚊子，看着它在指尖拼命振动双翅，表情平静，却神经质般从嘴里发出呵呵呵的低笑。

半晌后，他平静地下床，微微扭头，老式衣柜的落地镜上，映出一个稚嫩少年青涩的脸，因为多年苦读，还有丝营养不良的苍白。

起身走进客厅，桌子上，摊开的那堆书本明确地显示他需要学习的课程——十年级。

十年级？！

心中一紧，他没再细看，急忙抓起桌上钥匙，随手扯过一件背心，就着门边拖鞋趿拉着跑出来。

转过这栋老式住宅公寓，耀眼的阳光立即扑面而来，金光的阳光里，他一眼看到前方不远的小超市，零星顾客正不时来往。

他仰起头，眯着眼，在明媚阳光里幸福地呼吸。

记忆里，这个超市会在他迎来人生最大转折的那星期化为灰烬。现在，一切都来得及！

既然确定了，他的心便安定下来，扭头又回到屋里。

不紧不慢地洗漱，重新整理衣服，翻找到钱包，又换了双运动鞋，这才从从容容地从屋子里走出来。

街角那家牛腩面依然那么美味，林季新要了一大碗，加了满满一勺红辣椒，坐在店门口，照着有些炙热的阳光，看着街道上熙熙攘攘的人流，大口饕餮。

不知道为什么，当嘴里泛起久违的牛肉香味，眼泪突然拼命涌出来，明明满是幸福喜悦，泪水却怎么都无法抑制，他仰起头，抱着碗，任由温暖微涩的液体在脸上肆意纵横。

“老板，今天几号？”终于把面吃完，放下碗，他问。

“11月10号