他的双眼浑浊，因为大多数牙齿已经脱落，所以嘴巴瘪下去，吐字不够清晰：“女娃娃，你的奶奶不住在这里，你来得太晚了，要是想找她，你得去那栋楼。”

苏青鱼礼貌地询问：“请问是哪一栋楼？”

“就是那里，你穿过小花园就可以到了。”白胡须老爷爷抬起手，指向那座护士介绍过的破旧小楼，“若老人家属不能够预缴纳第二年的费用，养老院就会把那些老人安排进那栋楼里。

你的奶奶，嘿嘿，我记得被安排在了404房间。四楼，明明知道我们老人忌讳这些，却偏偏安排在四楼。”

苏青鱼顺着手指的方向看去。

那栋楼灰灰的，墙面斑驳，如同腐烂的皮肤，水管外露，如同纵横的经脉。

窗户上的玻璃多数已经残破不堪，有些用旧报纸堵住。

即使不用走进那栋楼，都可以想象出那栋楼里恶劣的生活环境。

老爷爷干笑了两声，然后将身子倾过来，幽幽地说道：“咱们这些老人和幼儿园里孩子可不一样，我们老了，就成了家里的累赘，放进养老院里，花钱给他们买点清净。

我倒是羡慕幼儿园里的孩子，同样是等待着离开，他们每当黄昏来临时，就会被接走，而我们想要离开这里，只有死亡……如果住进那栋楼里，也就离死不远了。”

他的怨念颇深。

苏青鱼问道：“这边的养老院一年多少钱？”

“我们这边一个月一万，每年都需要预计第二年的费用。而那栋楼一个月只要一千，老人如果搬进去，一年的费用，够住十年的。”

“多谢！”苏青鱼正准备离开。

那白胡须老爷爷突然叫住了她：“等一下。”

“嗯？”苏青鱼停下脚步。

老爷爷的目光落在棋盘之上，他用枯干的手指抚摸着那颗「将」棋。

他问：“我的孙女儿和你说了什么？”

四周的温度陡然降低。

苏青鱼看见老爷爷变得更像是皮包骨头，当手指上的肉越少，指甲就会越来越突出尖锐，她稍稍往后退了一步，然后在心里想着万无一失的回答。

“自家爷爷，哪里还需要别人带话？您还是等她亲自过来和你说吧。”苏青鱼四两拨千金，顺利把话头踢了出去。

“又是等待。”白胡须老爷爷没有做出特殊的反应。

抽香烟的老爷爷把香烟在石桌上面按灭：“等成习惯就好了，来来来，我们下棋。”

两位老爷爷开始下棋。