有他们夫妇与各自朋友、亲属的合影，有这一家三口在照相馆拍的全家福，还有他们全家出游的旅行照片，孩子在学校参加文艺表演，夫妇俩一起给儿子过生日的镜头。

然后是儿子毕业照，毕业合影，儿子儿媳妇的结婚照，儿子的全家福……

最关键的是，墙面上还挂有这家人先走一步的女主人的遗像。

即便是因为吃过的苦恨爸爸，难道连亲妈也不要了吗？

宁卫民完全无法理解，也无法认同，编辑的儿子如此处理老人遗物的做法。

这或许因为他自己是个孤儿吧。

从没拥有过真正的亲情，所以才会对亲情分外看重。

人不就是这样的吗？

拥有的往往不知珍惜，总以为是天经地义。

这就像京城的故宫和天安门广场上，很少能见到京城人的身影一样。

或许就因为近在眼前，去一趟太方便了。

所以没几个京城人会有这样的兴致……

至于整个屋子所有事物中看起来最令人伤感的。

恐怕就是墙上挂着的那个，每天都要撕去一页的月份牌了。

那上面的日子永远停留在了1981年的9月12日！

“哎，卫民，你看什么呢？”

康术德看见宁卫民站在写字台前老半天没挪窝，不禁走过来询问。

“啊？您问我啊……”

如梦初醒的宁卫民，指了指让自己愣神的东西。

“我……我看这个呢，这……这大概就是那位老编辑骤然离世的日子吧……”

骤然离世的人，近似于被洗劫过的屋子，眼前的一切，都显示出人死如灯灭的凄凉。

这样的感觉实在太糟了，宁卫民的情绪不免受了负面影响。

然而他黯淡的神色和说话打的磕巴，却让康术德产生误会了。

“嗨！这有什么啊，甭在乎这个。你得这么想，哪个老房子还没死过人呀。你要连这个也忌讳，也害怕，那还怎么住四合院啊？”

“尤其过去，医疗技术落后的年月，死个人不要太容易。妇女难产闹血崩的太常见了，生出来的孩子得了‘四六风’夭折得也不少。小孩子要长大成人更不容易，没准儿什么时候闹个病，就能让阎王爷给收了。更何况恰逢乱世的年月，人命如草芥，何处荒草不埋人啊？谁能落个囫囵尸首就已经不错了。”

“真不是我吓唬你，就这马家花园，我亲眼看见发送走的，就得有三十来人呢。马家可是大家庭，太太、