『从前就在各种书上看见过人类的存在，人类与我们物品之间似乎有千丝万缕的联系。人类需要进食、排泄、防止疾病，他们会与父母长得很相似，会学习走路、吃饭、说话，甚至听说人类的语言与我们一样，而生活习性也与我们相似，他们也有人才市场，也有工作，我们拥有的他们几乎全都有。而物品与他们也有许多不同，物品们都是从生产车间生产，获得性格和性别，父母教会我们如何伸展与收起四肢，变成一个普通的物品或变成科学家们所说的“类人型”。我们每日与人类吃饭相似的是会为自己涂抹或擦拭氧化剂或保修，以及睡眠来防止我们老化破旧。我们也不需要氧气，氧气只是为我们提供更致密的氧化膜罢了，要说的话，没有氧气更好，但这个星球上也免不了有氧气的存在，它们无处不在。』

我的眼前渐渐出现了光亮。

这里是哪里？在我刚想问出这句时，我就发现了，这里是我的梦境。

这里布满光亮，我感觉得出来我脚下传来站在浅浅的水洼上的触觉，我向周围环视，地板是橙色的，像水一样荡着波纹，天是黄色的，像夕阳一样的渐黄色。空中飘着泛着光亮的点，靠近后就渐渐消失。

周围除了一个单人沙发和一个桌子，什么都没有，这让我相信这里只能是梦境。

从我的背后传来了脚步声，那种踩在积水上的声音。我往后一瞥，那声音的主人是一个收音机种。

那收音机似乎没看见我的样子，径直向沙发走去，坐在那里。

紧接着，他按下了他头上的播放键。

『消息被封锁了。』从收音机种的两个扬声器里传出来的是一个机械而又夹杂了电流的声音。『没有物品会发现你们失踪了，没有物品会记得你们。』

我向前一步，『你在说什么...？你是谁...?』

收音机听到我的话后——应该说可能听到了——按下了暂停键，将增加键按了几下，又按下播放键。

『我是......』

在他没说完这句话时，我的眼前变得一片黑。

或者说，我醒了。

我摸了摸头，我不清楚是什么情况，为什么会做这种梦。

我将梦的事情甩在脑后，开始观察周围。

一片黑，什么都看不见，我应该是在一个密闭空间。

我摸着壁起身，发现我正站在一个光滑的斜面，似乎像电脑屏幕之类的，有些微的热度，我正被卡在斜面与墙壁的夹角上。

而我正准备踏出一步时，外