女孩长高了不少。

“第二实验小学。”

俞白看到不远处一座小学门口上石门的字。

在其他人父母送来的对比中，女孩一个人孤零零地走进了校门。

“好，小朋友们，我们今天继续来学拼音哦……”新来女老师在黑板上指着什么。

“那个，这个问题，我们让这位小朋友回答好不好？”女老师温柔地笑着，女孩眼神怯懦而希冀地看着美丽的女老师，站了起来。

班级发生哄笑，男孩女孩都好笑地看着班上“出众”的那个怯弱女孩。

“回答得不错，大家给一点掌声吧！”女老师拍拍女孩肩膀让他坐下，重新回到讲台上。

班级里反响并不热烈，稀稀拉拉地掌声更像是敷衍。

下课后，女孩小脸红扑扑地来到办公室，手里捧着一叠作业。刚要推门进去，打开了一丝缝隙的门里头传来老师们谈论的声音。

“小陈，今天去班里上过课了吧，感觉怎么样？”

“小陈”就是那位美丽的女老师。

“挺好的王姐，小朋友们都很积极。就是四班有一个小女孩给我感觉怪怪的……”

女孩喜悦的表情僵住了，小手停在门上，没有去推。

里面的话语还在传来，年老的女声说道：“哦，那个啊，是个不知道哪里来的孤儿，一直都靠民政部的救济。四班第一排那个漂亮的女孩，他爸是劳务局的副局长，到时候年度考核的时候……”

“啊这样啊，我都不知道，谢谢王姐！”

“哈哈，提携下嘛，应该的……”

女孩脸上表情再次变回了幼儿园时的装出来的坚硬，把作业放在地上，默默离开了。

俞白站在走廊上，看着女孩离开的背影，摇摇头。

初中，高中……时间就这样一日复一日的过去。

周围真实的景象时常不稳定，会突然消失又突然出现，短短的时间中，俞白就看完了对方童年的人生，对方的人生中也短暂出现过春天和惊喜，但随后又被现实的冰冷洪流冲刷而去。某个放学路上，女孩身边出现过罕见的同伴，转头说着什么话，女孩生疏笨拙地应和着，然后同伴消失了，再次出现同行的同学，转头说着什么话，女孩沉默不语，然后也消失了。

民政部的人收到坊间的热心建议，来到那个狭窄的小屋，半小时后，叹息着离开。

书包和个子都在变，但到最后，孤零零的背影从来没变过。

不知为何，俞白看着对方孤单的背影，感