今天是五月二十日，在若干年前，这还只是一个普通的日子。

但是，

如今的被赋予了新的意义，一大早开始，空气里就弥漫着爱情酸臭的味道。

连一向奉行福报的腾达公司，破天荒的刚到下班点，便已经空落落的，蠢蠢欲动的夜生活就要开始了。

张泽戴着降噪耳机从地铁口出来，看着拥挤人群中一对对搂在一起的情侣，那些女伴大多手里捧着花，笑靥如花。

爱情应该是美好的，可对于张泽这种三十岁了，还没有被爱情滋润过的中年男子来说，心理已经扭曲，对男女之事想得比较阴暗，心想今天的她们都有一个名字，当午。

他作为一个没什么钱的北漂，从一开始的雄心壮志到现在彻底躺平，在这里飘荡了年，他的父母三年前因为一场车祸，离开了，等他赶回山里老家的时候，家族里的亲戚已经将他们二老装殓了，那段时间，他不知道自己是怎么过来的，但时间确实是一味良药，现在的他一年也就那么几天会想家。

刚出地铁站，温煦的风夹杂着鸡蛋灌饼、炸鸡柳、炸臭豆腐的味道，潮水般凶猛地袭向张泽，唤醒了他对生的渴望，摸着空空如也的肚子，嘴里口水疯狂分泌着。

张泽先吃了个鸡蛋灌饼垫垫肚子，然后又买了一份烤冷面、一份炒饭、俩根剁成小块的久久鸭鸭脖，又从小卖部买了六瓶勇闯天涯，两盒南京，还有一袋瓜子，往家走去，准备开始他美好的夜晚。

一进小区，扑面而来的味道闻着有点头晕，他赶忙掏出火，点了根南京，狠狠抽了两口。

新租的房子所在小区以房租便宜闻名，但小区建成时间长，物业早就已经跑路了，政府迫于市容环境的需要，只有周一到周五，才派环卫工人来打扫一下，一到周末，这里就成了苍蝇的乐土，幸福家园便成了“垃圾区”。

外地的人来了如果问“幸福家园”在哪，可能很多人不知道，但只要一问“垃圾区”在哪，没有人不知道的。

他的号楼位于小区的东北角，也不知道开发商当初怎么想的，其他号楼都规规矩矩的分布在矩形里，而这个号楼，离其他楼有几十米远，像学校里被排挤的可怜虫，孤伶伶的。

坐电梯来到楼。

“咔嚓……吱扭……”

张泽用钥匙捅了捅锈迹斑斑的锁，推开已经包浆的防盗门。

他住在由客厅打成的隔断里，平常他回来，屋里总是很嘈杂，次卧的小伙子玩游戏时无能狂怒的叫骂声