一摞扑克，一瓶威士忌，两只杯子。

一到家，衣服都不换，两个人直接上牌局。

丹尼海格坐在沙发上松一松领带：“什么规则？哪种玩法？”

我坐在柔软的地毯上，抬头看看他：“你的玩法可能我不会，我的呢，可能你不会。咱们就来最简单的，比大小，怎么样？”

我摸了五张牌，他摸了五张牌，一一相对着摆好，丹尼海格又问道：“输了或者赢了都怎么样？斗酒吗？”

我把第一张牌打开，是一张红心7，我说：“如果你的那张比这个大，我就喝威士忌。但是如果你的牌比我的小，那你只要老老实实的回答我一个问题就可以了。”

他的手指按在那张牌上。

我说：“你不许撒谎。”

他掀开他自己的牌，是一张黑桃6。

我笑一笑：“你跟夏洛特曾经是情人？”

丹尼海格说：“从前是。”

我点点头，很好，很坦率。

我打开第二张牌，是一枚草花Queen，丹尼海格打开他的牌，黑桃7。

“纽约和伦敦都有你的情人，但又不仅仅是她们，对不对？”

“对。”他回答得一点犹豫都没有。

“很好。”我呷了一口酒。

“你说什么很好？微微。是这件事情很好？还是我回答得很好？”他看着我，唇边有点微笑。

“很好因为你很诚实，不撒谎。”我说

“那是你定的规则啊。我们继续？”他说的理所当然。

我打开第三张牌，是一枚红心Ace，用不着他翻牌了，这一张又是我赢。我直接问道：“你可有新的藏品？”

那张牌他没有打开，他低着头，像是在扑克的背面寻找答案一样，过了很久方说道：“微微，你跟着我两年，我们几乎天天都在一起。你觉得我有时间再找新的女人吗？”他抬起头，“这个问题的答案是，没有。”

我是不是应该感激陛下在近两年里把时间都放在我的身上？我是不是应该跟他说谢谢？我什么都说不出来，低下头继续游戏。

第四组牌仍是我赢，红心10对黑桃9，我抬起头看了他半天，我只觉得鼻子里面酸痛，我只觉得那么不甘心，那个压抑在我心头很久的问题还是慢慢地，慢慢地问出来：“丹尼海格，你知不知道，我跟着你，是因为我爱你，不是，不是为了你的钱？”

他拿起酒杯，喝了一大口，然后回答我：“像我知道你是一个聪明又努力的孩子一样，像我知道自己