那年，林稚晚十八岁，初初来欧洲，在伦敦艺术大学时装学院学习服装设计，趁着假期，她只身一人去往佛罗伦萨采风。

只是不巧，刚好撞上世界一级方程式赛车比赛到了佛罗伦萨站，世界各地的赛车爱好者涌到这座只有三十万人的老城，大小酒店都爆满。

林稚晚走了几家都没有找到房间，正认真思索是流浪街头还是立刻回伦敦时，她听到酒店的走廊里，有年轻的男人们在用中文交谈。

其中一道声音，低磁，微哑，又带着漫不经心的高傲劲儿。

“今天晚上必须请我们喝酒，我们EC的新车王。”

“成，随便喝，不用替我省钱。”

“阿宴够大方，我要是女人，肯定就嫁给你。”

那人嫌弃道：“滚蛋！”

一声声嬉笑怒骂越来越近，透过重叠的木质门板上的雕花镂空，不出意外地，林稚晚看到了那张神色清冷又高傲的脸。

地中海气候下的七月，太阳循着亘古不变的轨迹缓缓下坠，暖橘色的光芒落在他的脸上，勾勒出干净但锋利的轮廓，眼窝很深，目光寡淡，走起路来目不斜视，高傲又惫懒，只留给林稚晚二分之一的侧脸。

能在异国他乡遇见熟人——或许可以称之为熟人，她忽然感觉太阳热烈起来，晃得她头晕眼花，脚下不稳，身子乱晃了下，碰到沿着楼梯摆放的陶罐子。

一个罐子倒了，如多米诺骨牌，带一堆罐子叮当响。

前台老板娘用意语惊叫了声，林稚晚有点儿慌，本能地用中文道歉：“对不起——”

空气倏然安静了下。

正准备上楼的池宴收回长腿，回头。

四目相对，空气里飘着一点金色的灰尘。

看清来人，大少爷眯眯眼，淡淡地挑了下眉：“没房间了？”

林稚晚搅着手指，还不知道怎么回答，池宴也不等她，干脆地转身上了楼，留下懒洋洋的一句：“跟我来。”

就跟他诱惑她吸烟一般，林稚晚明白往前一步可能就是深渊，却还鬼迷心窍地，跟上了。

那天，池宴分给林稚晚半张床。

可准确来讲，林稚晚并不只是睡了床——还有人。

两人喝了一点儿酒，趁着酒劲，混在了一起。

酒精的发酵下，具体的感觉已经模糊不清，林稚晚只记得池宴的眼睛很亮，窗外的月色很寡淡，不远处的奥莫广场上的众神看着她，宛若在审判踏入泥沼的不良少女。

第二天一早，趁池宴还没睡醒