明弘治十八年，公元1505年，二月，辛巳五更刚过，天尚未亮，神京城内已开始响起人声。

更夫匆匆返家，路过城西福来楼前，踏过一夜残雪，留下两排清晰的脚印。

店中伙计拉起门板，被冷风吹得哆嗦。接连打了两个喷嚏，伙计心中抱怨，嘴里却不敢吐出一个字。

逢三年春闱，客栈住的多是读书人，甭管白发苍苍还是风华正茂，都是文曲星下凡的举人老爷，说不准楼上哪位会鱼跃龙门，上了殿试金榜。

掌柜几番叮嘱，管好一张嘴两只眼，不留神得罪了哪个，谁也保不得。

放好门板，挂上幌子，伙计搓搓通红的双手，没空偷闲，赶着往后厨帮忙烧水。

今天是放榜日，众人必会早早赶往城东。掌柜的吩咐过，谁也不许出差错，否则扣半月工钱。

“别说我吝刻，等到报喜的官差，多说几句吉祥话，还愁没有赏钱？三年前，咱们这出了一位二甲进士，赏钱足足发了这个数！”

想起掌柜的话，伙计心头火热，脚步不觉轻快许多。

二楼西侧，一排五间上等客房。

四间房门已开，穿着短衣棉裤、梳着总角的书童不叫店内伙计，亲自端着铜盆青盐，迎面遇上了，也顾不得打招呼，只迈过门槛，伺候四位举人更衣洗漱，用过早点，赶往放榜处。

唯有余下一间客房，始终静悄悄，没传出半点声响。

房门紧闭，半点烛光也无。

四位举人先后走出房门，看着仍没有半点响动的客房，思及昨夜宴饮，屋内举子一场大醉，不觉心中思量：难不成，这位是心知登科无望，不打算去看榜？

“杨贤弟？”

有好心的上前敲敲门，担心里面那位想不开，吊了脖子或是吞了银块，事情可就大大不妙。

三年会试，多少踌躇满志的举子铩羽而归。纵是才名远扬的唐寅，也倒在舞弊案前，终身不得再考。

想到这里，敲门的举子更加担忧，面上现出几分焦急。

两人是同乡，在京时日相处不错，这份担忧便多了几分真切。

“杨贤弟，可醒了？”

连敲数下，引来众人侧目，耳边终传来吱呀声响。

“李兄。”

房门打开，见到熟悉的澜衫方巾，敲门的举子舒了口气，如释重负。

门内站着的举子姓杨，单名瓒，因年不及弱冠，尚未取表字。又因家中排行第四，相熟之人多唤其“四郎”。

此刻，杨四郎一身